[MĐMCCKD] Đêm Thứ 17

Đêm thứ 17 - Mễ bà

(Mễ là gạo)

Tôi giới thiệu Lý Đa với Lạc Lôi, cũng kể quan hệ của cô ấy và Kỷ Nhan, rất kỳ quái, hai người thoáng cái liền trở thành chị em tốt, tôi cơ hồ thành người thừa, hoặc nói phụ nữ vốn được làm bằng nước, hiển nhiên rất dễ dàng trộn vào nhau, chẳng qua Lý Đa sắp chuẩn bị luận văn tốt nghiệp, nhưng chỉ cần có thời gian rảnh luôn tới tìm chúng tôi. Thời tiết bắt đầu chậm rãi chuyển lạnh, tôi có thể thường xuyên nhận được điện thoại dặn dò của mẹ, mặc dù có chút càm ràm, nhưng vẫn rất vui vẻ.

Buổi sáng mới vừa rời giường, điện thoại vang lên, vừa nối máy chính là giọng của mẹ, nhưng tựa hồ không giống thường ngày lắm, mẹ bi thương nói: "Mau về một chuyến, Mễ bà sắp không xong rồi."

Từ sau khi chú Hai qua đời, tôi gần như đã quên mất cảm giác mất đi người thân. Thế mà giờ đây đột nhiên nhận được tin, trong lòng như bị nhét đầy muối, nghẹn đến khó chịu. Vừa đặt điện thoại xuống, tôi liền gọi cho tổng biên tập xin nghỉ mấy ngày.

Mễ bà không phải họ Mễ, cụ thể họ gì cũng không nhớ nổi nữa, chỉ biết bà thường giúp trẻ con cạo gió, châm cứu hoặc bắt quỷ. Thích dùng một ống gạo để chữa bệnh, cho nên dần dần tất cả mọi người gọi bà là Mễ bà, bà cũng rất thích người khác gọi bà như vậy. Ấn theo vai vế Mễ bà phải là thím của ông ngoại, do đó kỳ thật tôi có thể gọi bà là ngoại thúc tằng tổ mẫu, nhưng quá phiền toái, mọi người vẫn thích gọi bà là Mễ bà. Mỗi lần có người gọi bà, bà đều cố mở đôi mắt vốn khép hờ, rồi lê từng bước bằng đôi chân bó ba tấc, chậm chạp đi tới.

Về đến nhà, gương mặt người mẹ đã lâu không gặp của tôi tràn đầy vẻ đau buồn. Điều đó cũng chẳng có gì lạ. Tuy quan hệ huyết thống đã cách rất xa, nhưng đôi tay của Mễ bà từng vuốt ve mái tóc của biết bao đứa trẻ. Không chỉ chúng tôi, mà trẻ con của mười mấy thôn làng xung quanh hầu như đều lớn lên khỏe mạnh dưới sự che chở của bà.

Hỏi han vài câu với mẹ, chúng tôi cùng đến nhà Mễ bà. Lúc đến, đã có rất nhiều người tụ tập, già trẻ đều đủ cả. Ai nấy đều cúi gằm mặt, bầu không khí vô cùng nặng nề. Đám trẻ thì cắn chặt môi, chẳng dám hé răng, có lẽ vì biết Mễ bà đang ở bên trong nên không dám quấy rầy.

Mẹ đưa tôi vào phòng. Mễ bà nằm trên một tấm chiếu tre. Đây cũng là một trong những điểm khác thường của bà: bất kể xuân, hạ, thu hay đông, bà đều ngủ trên tấm chiếu tre này. Ngủ đã được hơn 50 năm, đến mức mặt chiếu đã chuyển sang màu đỏ sẫm. Mễ bà lúc này đã ở bên bờ vực sinh tử. Tôi có thể nghe rõ tiếng thở nặng nề của bà trong căn phòng. Mẹ và bà ngoại ghé sát tai bà nói rằng tôi đã đến.

Trong đám con cháu, Mễ bà thương tôi nhất, vì tôi rất giống người con trai út mà bà vừa yêu quý nhất, vừa đau lòng nhất. Tuy đã cứu chữa biết bao người, nhưng cuộc đời bà lại vô cùng lận đận. Bà ngoại kể rằng sáu đứa con đầu của bà đều không sống quá một tuổi. Khi đứa con thứ sáu qua đời, Mễ bà như phát điên, lao đến ngôi mộ vừa khóc gào vừa dùng tay đào mộ.

Đứa con thứ bảy cũng là đứa bà yêu thương nhất. Anh vô cùng thông minh, những năm sáu mươi còn thi đỗ Đại học Thanh Hoa. Khi mọi người đều cảm thán rằng cuối cùng Mễ bà cũng đã hết khổ đến ngày hưởng phúc, thì người con ấy lại bị một viên đạn lạc bắn trúng trong một cuộc đấu võ ở Bắc Kinh, chết ngay tại chỗ.

Tin dữ ấy gần như đánh gục Mễ bà. Suốt gần một tháng bà không nói một lời, nhưng sau một tháng ấy, bà vẫn xắn tay áo lên, cầm kim bạc và ống gạo tiếp tục chữa bệnh cứu người.

"Lục à, con và mẹ con ra ngoài đi, bà muốn cùng Cương Cương ở lại một mình." Mễ bà đột nhiên khó nhọc gắng gượng chống ngồi dậy. Tôi cực kỳ kinh ngạc, vì trước đó bà ngoại nói Mễ bà đã hấp hối, nhưng vậy mà bây giờ lại ngồi dậy được, chẳng qua bộ dáng bà ngồi càng làm cho người nhìn khó chịu, toàn thân cơ hồ đã gầy đến da bọc xương, ngồi xuống đứng lên liền ho khan dữ dội, Lục là nhũ danh của mẹ tôi, bà ngoại và mẹ sau khi rời khỏi đây, trong phòng nhỏ chỉ còn tôi và Mễ bà. Tôi kéo một chiếc ghế ngồi bên cạnh bà, nắm chặt lấy bàn tay bà. Tay bà rất lạnh, mong manh vô cùng. Tôi có thể cảm nhận rõ từng đường vân thô ráp trên da cùng những khớp xương gồ lên.

Mễ bà vừa khóc vừa run rẩy đưa bàn tay còn lại vuốt mái tóc tôi, miệng không ngừng lẩm bẩm: "Giống, giống quá."

"Mễ bà, bà chú ý giữ gìn sức khỏe nha." Mũi tôi cũng cay xè. Hồi nhỏ, tôi luôn cảm thấy bà thật thần kỳ, bệnh lạ gì cũng chữa được, không ngờ hôm nay bà đã già yếu đến mức này.

"Cương à, con biết tại sao Mễ bà muốn nói chuyện một mình với con không?" Mễ bà nói chuyện rất nhọc nhằn, lại thêm giọng địa phương rất nặng, nên mỗi câu tôi đều phải suy nghĩ một lúc mới hiểu. Tôi hiển nhiên lắc đầu. Mễ bà bỗng cố gắng với tay xuống dưới gối, lấy ra một quyển sách, song nhìn kỹ thì lại không hẳn là sách.

"Đây là ghi chép kinh nghiệm của đời bà cùng những chuyện trị liệu trừ tà mà bà biết, bà vẫn xem con như Đức Lập (con trai đã chết của Mễ bà), hiện giờ bà phải đi rồi, sách bà muốn truyền cho con, nếu con thích thì cứ xem, không thích thì đốt bỏ đi." Mễ bà nói xong lại ho khan một trận, sau đó nhắm mắt lại không nói chuyện nữa, tôi gọi bà vài tiếng, bà phất phất tay với tôi, bảo tôi ra ngoài.

Bốn tiếng sau, Mễ bà qua đời. Những ngày sau đó, ngày nào cũng có người đến đưa tang. Đến hôm hạ táng, gần như toàn bộ cư dân trong khu vực này đều có mặt. Tôi chợt nghĩ đến một câu nói, muốn biết một người có phải người tốt hay không, cứ nhìn xem ngày họ qua đời có bao nhiêu người đến tiễn đưa là biết.

Mễ bà đi, đến cô độc, rồi cũng ra đi trong cô độc. Tôi cất sách bà cho vội vàng tham gia xong tang lễ Mễ bà, sau khi kết thúc tôi lại trở về tòa soạn. Công việc vừa chấm dứt, tôi liền bắt đầu đọc di vật Mễ bà cho tôi.

Thà nói là sách không bằng nói là quyển sổ, văn rất lộn xộn cũ xưa, phiếm màu nâu vàng, tôi cẩn thận lẩm nhẩm, bên trong dùng bút lông viết, đọc thẳng đứng, thời gian ấy có thể viết nhiều chữ như Mễ bà phỏng chừng xem như cực hiếm.

Đọc có chút vất vả, tôi sao chép nó ra, nhưng càng chép về sau, tôi lại càng cảm thấy kinh dị.

Trong đó không hề nói đến y thuật của Mễ bà, mà nói là nguồn gốc vu thuật của bà từ đâu mà có thì đúng hơn. Có điều nhìn qua thì hẳn là bà đã lén học được từ một bà lão hàng xóm. Nghe nói học thứ này cực kỳ cần thiên phú và duyên phận. Nhưng trong đó lại ghi chép rất chi tiết chuyện từ lúc còn trẻ bà bắt đầu trừ quỷ cho người khác, cùng những việc về sau khi con cái bà lần lượt chết yểu. Thực ra bà không thể hô mưa gọi gió như trong phim ảnh miêu tả, nhưng quả thực có thể làm được những việc mà chúng tôi không thể làm. Khi viết, bà xen lẫn rất nhiều phương ngữ khó hiểu. Tôi đã hỏi không ít người, mới miễn cưỡng dịch được đại ý.

"Thím đến, bên người dắt theo một cậu bé chừng bảy tám tuổi. Ánh mắt cậu bé đờ đẫn, gần như giống hệt một con rối gỗ. Trời lạnh buốt, nước mũi trong chảy dài xuống, nhưng nó hoàn toàn không biết, vẫn phải để Thím Sáu lau giúp nó.

Tôi ngờ ngợ cảm thấy đứa bé này đã trúng tà. Quả nhiên, Thím Sáu nói với tôi, đây là con của chị gái bà ấy. Bố mẹ đứa trẻ ra ngoài mưu sinh, tạm thời gửi nó ở nhà bà ấy. Lúc mới đến, đứa bé rất hoạt bát hiếu động, lúc nào cũng đầy sức sống. Nhưng tuần trước đột nhiên lại biến thành thế này. Không còn cách nào khác nên mới đến tìm tôi.

Tôi có chút do dự. Vốn dĩ tôi không muốn tiếp tục làm việc này nữa. Nghe các bậc tiền bối trong nhà nói rằng, phụ nữ đã lấy chồng, nếu còn muốn sinh con thì không nên làm nghề này nữa, nếu không con cái sẽ gặp đại nạn. Tuy nhiên dù sao cũng chỉ là truyền thuyết. Tôi nhìn đứa bé, cuối cùng vẫn đồng ý.

Tôi giống như bình thường mời những người khác ra ngoài, mang đứa bé tới phòng tôi (Mễ bà có một phòng chữa bệnh riêng, rất hẹp, nhiều nhất có thể chứa bốn năm người, hơn nữa bên trong không lắp đèn điện, quanh năm cửa sổ đóng chặt. Bên trong chỉ có một bàn thờ, thờ phụng tượng Quan Âm, quanh năm đốt vài cây nến) tôi thắp hương trước tượng Quan âm, sau đó lấy ra ống mễ chứa đầy túi gạo đã được thắp hương, sau đó lay động trước mặt đứa trẻ. (Khi tôi còn nhỏ cũng thế, nhớ mang máng lúc sốt cao từng được bà lắc vài lần thế thì khỏe ngay).

Tôi cầm tay trái đứa trẻ, khoảng giữa ngón trỏ và ngón cái tay trái có đường xanh đen rất rõ ràng, dày cỡ con giun, hơn nữa phồng lên dữ dội. Quả nhiên là bị dọa. Hồn phách của trẻ con yếu, bị hoảng sợ hoặc kinh hãi đều dễ mất hồn, nếu thời gian chưa lâu vẫn có thể triệu hồi. Như vậy chỉ cần giúp nó đuổi con quỷ đi, dùng châm điều hòa khí huyết rất dễ dàng.

Tôi mở ống mễ ra, phần gạo ở giữa lõm xuống, bốn phía nhô cao lên, hơn nữa còn xuất hiện ba cái hố nhỏ. Tôi banh miệng đứa bé ra, nhờ ánh sáng có thể nhìn thấy ở gốc lưỡi có một cái bọng nước. Người có triệu chứng như vậy phần lớn là do nhiệt độc và phong tà gây ra. Bình thường tôi sẽ dùng kim bạc chích vỡ cái bọng trong miệng, rồi châm thêm hai kim nữa là không sao, nhưng lần này tôi đã tính sai (Mễ bà biết châm cứu, đây là do từng theo học một vị thầy lang nổi danh của địa phương)

Tôi vừa lấy kim ra, đi ra phía sau chuẩn bị châm vào huyệt Kiên Trung Du của kinh Thủ Thái Dương Tiểu Trường ở sau cổ nó, thì nó đột nhiên cười khanh khách, không phải giọng cười của một đứa trẻ, mà giống giọng của một người phụ nữ trưởng thành hơn.

'Con cười cái gì? Để dì châm cho con một chút thôi, không đau đâu, sẽ khỏi rất nhanh.' Tôi cầm kim chuẩn bị châm xuống. Đứa bé từ từ quay đầu lại. Đến ngang vai thì bỗng vang lên một tiếng rắc, cả cái đầu của nó xoay hẳn sang phía tôi. Đôi mắt nhìn chằm chằm vào tôi, nước dãi vẫn còn chảy nơi khóe miệng. Tôi sợ đến hồn vía lên mây, ngã phịch xuống đất, ngay cả sức để hét cũng không còn.

"Mày cứu con của người khác, vậy đưa con mày cho tao đi." Nó đột nhiên nói một câu kỳ lạ. Tôi nhắm mắt lại một lát. Đến khi mở mắt ra thì thấy đứa bé vẫn ngoan ngoãn ngồi trước mặt tôi, quay lưng về phía tôi, không hề nhúc nhích. Tôi cẩn thận đứng dậy, đi tới trước mặt nó nhìn, cũng không có gì biến hóa, tôi tưởng tôi nhìn nhầm, chiếu theo lệ vẫn đâm vài châm cho nó, cả kinh mạch dưới cổ dưới nách. Đứa trẻ rất nhanh liền khỏi hẳn, buổi tối không xảy ra chuyện gì nữa, thím rất vui vẻ, mang đứa trẻ đi, đứa trẻ trước khi đi cười với tôi, cười đến nỗi tôi phát hoảng. Vài ngày đầu tôi còn có chút cố kỵ, đều quyết định không xem bệnh cho người ta nữa, nhưng vẫn không có chuyện gì xảy ra, tôi dần dần cũng lãng quên.

Rất nhanh sau tôi cũng có Đại Lập (Đứa con đầu tiên của Mễ bà) sau khi nó được sinh ra trắng trắng tròn tròn, cả nhà đều rất vui vẻ, nhưng vào tháng sáu, buổi sáng tôi thức dậy phát hiện mặt nó đã tím tái, tôi là người chữa bệnh, biết đứa nhỏ không cứu được nữa, nhưng vẫn như cũ điên cuồng gọi người, cuối cùng Đại Lập vẫn chết, khi chết mang trên mặt nụ cười cứng ngắc, về sau ngẫm lại, nụ cười giống như đứa trẻ kia.

Tôi khi ấy còn chưa nhớ tới lời đứa nhỏ kia nói, chỉ đổ thừa mình mệnh khổ, nhưng đây chẳng qua chỉ mới bắt đầu, trong 10 năm sau đó tôi lại sinh năm đứa nữa, mỗi lần đều chết non, lớn nhất cũng chưa tới 1 tuổi, khi đứa thứ sáu ra đời tôi cơ hồ dùng hết toàn bộ tâm huyết nuôi dạy nó, đứa nhỏ lớn rất khỏe mạnh, tôi tưởng rằng vận hạn đã qua đi, nhưng ngay một đêm hè, tôi nghe thấy ngoài cửa có người gọi tôi, vừa ra ngoài nhìn lại không có ai, khi trở về đứa nhỏ đã tắt thở.

Tôi thật sự muốn điên rồi, đứa nhỏ đều là máu thịt của mẹ, đây là róc xương róc thịt trong lòng tôi không thể nghi ngờ, tôi bắt đầu hoài nghi về những đứa nhỏ khác mười năm qua, nhưng chuyện cũng đã rồi, tôi rất nhanh lại mang thai, hơn nữa đem tất cả những quần áo vật phẩm của những đứa con trước lưu lại toàn bộ vứt hết, tôi quyết định một lần nữa bắt đầu nuôi nấng đứa bé này, xem như đứa con đầu tiên của mình mà nuôi dạy.

Đức Lập sinh ra, tôi dồn tất cả sức lực cuối cùng để nuôi dạy nó, nhưng từ khi nó ra đời vẫn không ngừng khóc, từ ban ngày khóc đến ban đêm, thanh âm dị thường chói tai, tôi dùng rất nhiều phương pháp cũng không hiệu quả, tôi bắt đầu sợ hãi, bắt đầu hối hận đã chữa trị cho đứa trẻ kia rồi.

Mãi đến ngày đó, hàng xóm của chúng tôi, một người đàn ông Đông Bắc cao lớn, thân thể của anh ta cực kỳ cường tráng, bình thường rất tốt với chúng tôi, ngày đó anh ta làm ca đêm, nhưng đứa nhỏ vẫn như cũ gào khóc, tôi đang dỗ nó, anh ta như môn thần vọt đến, hung thần ác sát, rống to một câu: "Khóc hoài khóc mãi, khóc tang hả!" Anh ta dọa tôi sợ ngây người, sau đó anh ta xông sang đây, tát Đức Lập một cái, Đức Lập tức khắc ngừng khóc, tôi còn tưởng rằng bị đánh choáng váng, ai ngờ từ đó về sau nó không còn khóc nữa, khỏe mạnh trưởng thành, nhưng người đàn ông này lại từ đó về sau nằm trên giường không dậy nổi chẳng lâu sau thì bệnh chết, người nhà của anh ta cũng lần lượt bệnh chết, tôi biết, thứ trong Đức Lập đã tách ra, người đàn ông Đông Bắc kia thành người chịu tội thay.

Sau khi Đức Lập lớn lên, tôi mang nó tới trước mộ phần của người đàn ông Đông Bắc kia dập đầu, cũng nói cho nó biết đây là đại ân nhân của nó, mặc dù tôi rất khổ sở, nhưng không thể phủ nhận, càng nhiều hơn chính là vui mừng, bởi vì tôi cho rằng con trai mình từ nay về sau không phải lo nữa. Nhưng đó cũng chỉ là tôi tưởng thế.

Đức Lập rất ưu tú, ưu tú đến ngoài dự liệu của tôi, tôi thậm chí cảm thấy có chút lo lắng, tôi cũng không thông minh, cha Đức Lập cũng chỉ là một người thợ hiền lành, dựa vào đan giỏ trúc sinh sống. Nhưng đứa bé này từ nhỏ đã thông minh khác hẳn người thường, nhưng chưa bao giờ cười, trước sau xụ mặt, ngoại trừ đối với tôi, những người khác rất khó nói được vài câu với nó. Tôi như trước giúp đỡ hàng xóm xung quanh chữa bệnh, tiếng tăm cũng càng lúc càng lớn. Trước khi cách mạng văn hóa bắt đầu, nó thi vào Thanh Hoa, trước khi đi tôi và nó trò chuyện tới khuya. Nó kéo tay tôi, nói tôi và cha nó nuôi dạy nhiều năm như vậy thật không dễ dàng, nó sẽ nỗ lực học báo đáp chúng tôi. Còn có gì vui sướng bằng nghe được những lời này từ con mình chứ? Hai mẹ con đem tất cả chuyện của nó khi còn bé ôn lại một lần.

Đức Lập đến Bắc Kinh, thỉnh thoảng còn gửi ảnh màu về nhà, cho rằng ảnh chụp còn chưa phổ biến lắm, hơn nữa phần lớn là trắng đen, tôi trước tiên lấy ảnh ra, muốn xem thử con trai ở Bắc Kinh có bị gầy đi không. Nhưng tôi vừa nhìn bức ảnh liền ngây người, nó trên bức ảnh đang cười, nụ cười kia tôi không thể quen thuộc hơn được nữa, chính là nụ cười đã nhiều lần xuất hiện trước kia, mắt tôi tối sầm, nụ cười kia phảng phất như đang cười nhạo sự ngu xuẩn và dốt nát của tôi. Vì vậy tôi như nổi điên muốn mau chóng đến Bắc Kinh tìm con trai. Cách mạng văn hóa nhanh chóng thổi quét qua cả nước, loại người như tôi đây đương nhiên bị coi như bà đồng và bà mo mà bị bắt lên án, tôi không để ý họ lăng mạ tôi thế nào, nhưng tôi cầu xin họ thả tôi đến Bắc Kinh tìm con trai, nhưng căn bản vô dụng.

Nửa năm sau, tin Đức Lập chết truyền về, lần này tôi không khóc nữa, nhưng cha Đức Lập lại quá độ bi thương chẳng bao lâu sau cũng qua đời. Một tuần kế tiếp tôi tự giam mình trong phòng, đầu chỉ nghĩ một việc, cứu người tích đức, chẳng lẽ tôi làm điều này cũng là sai sao? Tôi đã cự tuyệt tất cả những đứa trẻ đến nhờ tôi chữa trị, mặc kệ họ cầu xin thế nào, mắng tôi thế nào.

Tôi cũng từng đến tìm thím, hỏi về chuyện của đứa trẻ kia, đứa trẻ kia về sau rất khỏe mạnh, bây giờ vẫn thế. Trong lòng tôi thoáng dễ chịu hơn chút.

Có lẽ người như tôi không nên có con cháu, hoặc nói tất cả những đứa trẻ từng được tôi chữa trị đều là con cháu của tôi? Đợi khi tôi đã nghĩ thông suốt, lại bắt đầu giúp đỡ những đứa trẻ đáng thương này, làm hết khả năng của tôi để trợ giúp. Tôi có thể từ trên người những đứa trẻ này tìm được những thứ tôi đã mất."

Đọc đến đây, tôi phát hiện bên trong có kẹp một tờ giấy. Nó đã rất cũ, nhưng chất giấy lại khá tốt. Tôi cẩn thận mở ra, hóa ra là một tấm sơ đồ huyệt vị châm cứu trên cơ thể người, bên trên còn ghi chép huyệt vị nào chủ trị bệnh gì. Cái này thì tôi không hiểu, trong lòng nghĩ vẫn nên đợi Kỷ Nhan trở về rồi đưa cho cậu ấy thì hơn. Phía sau còn ghi lại rất nhiều câu chuyện về việc Mễ bà chữa bệnh cho trẻ con, đại khái đều na ná nhau. Thông thường vào mùa hè, những đứa trẻ bị sốt cao tìm đến Mễ bà là nhiều nhất. Chỉ cần đến một lần, để Mễ bà châm mấy kim, nới lỏng gân cốt một chút, cả người lập tức nhẹ nhõm, quả thật rất thần kỳ. Trang cuối cùng của cuốn sổ đặc biệt thu hút tôi. Trên đó ghi lại cách dùng gạo để mời quỷ. Đây cũng chính là nguyên nhân mọi người gọi bà là Mễ bà.

"Dùng ống trúc đựng mễ, tốt nhất là gạo mới thu hoạch. Lấy vải trắng ngâm nước sôi, phơi chỗ âm u, trước khi làm lễ cần phải tịnh thân tịnh tâm, đậy vải trắng trên ống, dùng hai tay che xung quanh. Ngồi trước bàn. Tĩnh tâm nhắm mắt. Trong lòng niệm dục xin danh xưng của quỷ khi còn sống, không thể gọi tên khác. Sau khi ống mễ lạnh lên là được." Đây là quá trình của ống mễ, bên cạnh đó còn phải tiến hành trong căn phòng tối đen. Hơn nữa, trong sách cũng nói dùng gạo mời quỷ không phải lúc nào cũng thành công. Nếu có thể đặt vào trong ống một món đồ mà người chết lúc còn sống thường xuyên sử dụng thì khả năng thành công sẽ cao hơn.

Tôi dựa theo ghi chép trên đó mà làm, chính là dùng ống Mễ bà dùng khi còn sống kia. Trong lòng hô Mễ bà, quả nhiên ống mễ bắt đầu biến lạnh, tôi cơ hồ sắp cầm không được, tựa như khối băng vậy. Tôi cảm giác gạo bên trong ống đang không ngừng nhảy lên, phảng phất như đang sôi trào vậy, nhưng vải lại không nhúc nhích tí nào. Khi tôi sắp lỏng tay ra. Bàn đối diện xuất hiện một bóng người mơ hồ không rõ, mắt tôi như bị hơi nước vờn quanh, song cái bóng càng ngày càng rõ ràng. Đích thật là Mễ bà, ngoại trừ sắc mặt hơi tối ra thì vẫn giống như ngày thường.

Tôi nhịn không được kêu một tiếng, "Mễ bà!" Cũng muốn rời khỏi chỗ ngồi qua đó. Mễ bà duỗi tay ngăn cản tôi. Cũng cười nhìn tôi. Kỳ quái chính là Mễ bà không nói lời nào, chỉ ngồi đó.

"Mễ bà ơi bà không thể nói chuyện sao?" Mễ bà gật đầu. Xem ra tôi còn chưa thể làm được như bà có thể trực tiếp giao tiếp với người chết, song có thể nhìn thấy Mễ bà là tốt rồi. Mễ bà cứ như vậy ngồi trước mặt tôi, mặc dù vẫn mơ hồ, nhưng cảm thấy rất chân thật.

"Mễ bà, bà đi rồi, sau này trẻ con có chuyện gì nên làm sao đây, nếu như bệnh nhỏ bình thường thì không sao, nếu lại trúng tà gì gì đó thì làm thế nào cho phải bây giờ?"

Mễ bà cười cười, chỉ tôi. Tôi ngạc nhiên hỏi: "Bà nói con?" Mễ bà gật đầu, lại duỗi tay ra, giơ ngón tay cái lên. Nhiệt độ ống trúc bắt đầu chậm rãi tăng lên, hình dáng của Mễ bà cũng dần dần không còn rõ ràng nữa, tôi biết bà sắp phải đi rồi, nhưng vẫn đứng lên muốn qua đó, tôi thả lỏng tay che ống mễ ra. Ai ngờ thình lình bà thoắt cái đã biến mất. Tôi ngơ ngẩn đứng đó, lại nhìn ống mễ, vải trắng cũng bị đùn lên. Gạo bên trong xoay tròn thành một hình đồng hồ cát, vả lại còn dọc theo thành ống chuyển động cao tốc. Chẳng qua đã bắt đầu chậm rãi dừng lại. Tôi lập tức tìm quyển sách kia, lật xem khắp nơi, hóa ra trong quá trình mời quỷ mà buông tay, sau này cũng không còn cách nào mời bà lên nữa, nói cách khác sau này cũng sẽ không được gặp Mễ bà nữa.

Một tờ cuối cùng của sách Mễ bà có một cái túi, bên trong có hơn mười cây ngân châm, đều là dụng cụ bà thường dùng để trị bệnh. Bên trong còn có bức ảnh ố vàng.

Tôi lấy ảnh ra, mặt sau có chữ viết bằng bút máy vô cùng xinh đẹp, "Gửi cho người mẹ con yêu nhất." Tôi vội lật qua, ảnh chụp một người con trai cao ráo đeo kính đứng trước cửa trường Thanh Hoa.

Chẳng lẽ đây chính là con trai của Mễ bà? Tôi cầm bức ảnh đi đến chỗ có ánh sáng, cẩn thận quan sát. Tôi cơ hồ bị dọa mất mật, đích xác bộ dáng cực kỳ giống tôi, nhưng nụ cười của anh ta thật sự khiến người ta khó chịu, nhìn rất không hài hòa. Bức ảnh dưới ánh mặt trời chiếu xuống lại bị phản ứng, tôi sợ làm hư nó, dù sao cũng là di vật của Mễ bà, tôi vừa muốn cầm vào, cảm giác bức ảnh dường như lại có chút không ổn, vừa lật lại nhìn, kết quả sợ đến ném bức ảnh xuống.

Trên bức ảnh rõ ràng hiện rõ, một đôi tay trắng bệch từ phía sau con trai Mễ bà vươn ra, dùng tay kéo mặt cậu ta thành một nụ cười.